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UN CRI DE DÉTRESSE : 
«LA TRAGÉDIE DE L'HOMME »(1) 
La Norvège, l'Angleterre, la Hongrie ont leur Faust. 
La France n'en a point. C'est que nous ne sommes pas 
curieux de Weltanschauung. L'esprit français ne baigne 
pas dans le cosmos. Les' problèmes de la destinée uni-
verselle le laissent assez indifférent. Les fils de Des-
cartes ne connaissent que la pensée humaine. 
On sait que le Faust norvégien se nomme Peer 
Gynt, 'et le Faust anglais Manfred. Le Faust hongrois 
est une œuvre pareillement romantique, qu'on vient 
de reprendre à la fois, avec un grand succès, à Vienne 
et à Budapest. C'est la Tragédie de l'homme. 
L'œuvre a une histoire. Il y avait en Hongrie, à 
Csesztve, au temps de la révolution de 1848, un sei-
gneur de village, nommé Emeric Madâch, dont deux 
frères avaient péri pour l ' indépendance de la patrie, 
et qui, lui-même, de santé trop faible pour se battre, 
avait soutenu le mouvement autant qu'il le pouvait. 
On se rappelle cette tragique histoire : des étudiants 
et des paysans armés de faux; les clochès fondues 
(1) M. Henry BIDOU, l'érainent écrivain et critique dramatique 
qui, par ses voyages en Hongrie et par ses lectures, est un des spé-
cialistes les plus qualifiés des choses hongroises, a publié tout ré-
cemment (le 7 mars 1934) dans « LE TEMPS », sous le t itre Le 
Faust Hongrois, un article très, documenté et très pénétrant 
sur Madâch et « La Tragédie de l 'Homme ». M. Henry BIDOU, qui 
s'intéresse v ivement à cette pièce, nous .a donné l'espoir de lui con-
sacrer une étude» approfondie, que la « Reuue des Etudes Hon-. 
groises » publiera dans 'un de ses prochains numéros. En attendant 
M. Henry BIDOU a bien voulu nous autoriser à reproduire, à titre de 
documentation, l'article dont il est parlé plus haut. Nous tenons ici 
même à le remercier de son extrême amabil ité. Cet article est la 
première étude française de fond fur la Tragédie, et restera toujours 
un document de haute valeur pour quiconque voudrait connaître 
ce chef-d'œuvre du théâtre hongrois 
I.a Direction. 
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pour faire des canons; un grand organisateur, Arthur 
Görgey, disciplinant et formant cet enthousiasme; les 
armées autrichiennes battues dans une campagne d'hi-
ver; le Parlement de Debrecen proclamant le 14 avril 
1849 l ' indépendance de la Hongrie; puis l 'arrivée des 
Russes; l 'armée nationale épuisée et déposant les 
armes; malgré la promesse d'amnistie, les exécution«; 
le président du conseil fusillé; treize généraux condam-
nés à mort, dont neuf pendms comme des voleurs; la 
Constitution suspendue, les emplois publics donnés à 
des Allemands, la langue nationale persécutée, le pays 
divisé en provinces et gouverné comme une satrapie. 
Madách donna asile à des proscrits, fu t dénoncé, 
pa£«sa deux ans en prison. Quand il revint, sa femme, 
qui était jeune et belle, était partie en abandonnant 
/ ses enfants. Il faillit devenir fou. Mais tant de malheurs 
avaient mûri son> génie. « Pendant son incarcération, 
écrit M. Fóti, il avait longuement médité sur la dé-
tresse de sa patrie et sur la vanité de l 'effort humain. 
Son infortune personnelle lui fit sentir cruellement la 
fragilité du bonheur terrestre. Revenu à lui-même, il 
se plongea dans l 'étude d'ouvrages historiques et phi-
losophiques. Et ainsi naquit en lui l'idée de rechercher 
les causes qui déterminent la marche de l 'humanité et 
d'exposer, dans une œuvre poétique, les phases de la 
lutte que l 'homme doit soutenir pour fixer son destin. » 
Cette œuvre, ce fu t la Tragédie de l'homme. Commen-
cée en 1857, elle fut publiée en 1861, et accueillie avec 
enthousiasme. Madách mourut peu après, en 1864, à 
quarante-deux ans. Quoique le poème soit fait pour la 
lecture, il a, pa r l'éclat et la variété des scènes, de quoi 
tenter un metteur en scène. En 1885, il était représenté 
sur le Théâtre National de Budapest1 . 
Comme dans Faust, le premier tableau se passe au 
ciel, et les anges chantent des hymnes. La création est 
achevée, mais encore suspendue. Avant que les génies 
des mondés s'élancent dans le vide pour commencer 
(1) Nous possédons deux traduction? françaises intégrales de La 
Tragédie de l'Homme. La première est l'œuvre de Bigault de Casa-
nove (Mercure de France, 1896). La deuxième, toute récente, est celle 
de M. Guil laume Vautier (Budapest, Librairie Française et Paris, 
Picart, 1932). 
N. D. L. R. 
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l eur course infinie, ils passent une dernière fois devant 
le trône suprême, menant le cortège des étoiles, au 
son de la musique des sphères. Les archanges louent 
la sagesse, la force et la bonté. Mais les archanges sont 
dénués d'esprit critique. Seul, Lucifer se tait. Inter-
rogé, il fait une âpre critique de cètte création, jouet 
d 'enfant peu convenable à l'âge du Créateur. L'homme, 
un jour, ce singe de Dieu, la refera au laboratoire. 
« Tu l'as placé dans ta grande cuisine et tu t 'amuses 
à le voir gâcher, bousiller et se prendre pour Un dieu. 
Et quand il aura bien gâté le plat, alors tu t 'allumeras 
d'une colère tardive... Gomment souffres-tu qu'une 
étincelle enveloppée de boue mime son maître, — dont 
elle est la caricature, non l'image, — dans un monde 
où Destin et Liberté se contrecarrent et d'où est ab-
sente l'intelligente Harmonie ? » 
Ce discours fai t scandale, et Lucifer est chassé du 
•ciel. Mais il proteste. Esprit négateur, il est éternel 
comme Dieu. Comme le Diable de Goethe, il est néces-
saire à l'univers. « Ce qu'il me faut , dira-t-il plus loin, 
c'est la lutté, une lutté sans trêve et sans merci, qui 
produise des énergies nouvelles, engendre de nou-
veaux mondes où les âmes puissent être grandes et où 
puissent me suivre ceux qui ont du courage. » Il est le 
vide qui a obligé Dieu à créer. Il réclame sa part de 
la création, et Dieu lui donne ironiquement deux des 
arbres de l'Eden, les • plus beaux, il est vrai. « Puis-
sant Seigneur, dit le Diable, tu partages en avare. » 
Mais il n'en demande pas plus. Il lui suffit d'un pouce 
•de terrain. Là où la négation a mis une fois le pied, 
elle se fait forte de renverser le royaume du Créateur, 
Nous voici maintenant dans l'Eden. Eve se réjouit 
de la douceur de vivre; elle est éperdument reconnais-
sante à Dieu : « Sentir qu'on veille à nos besoins et 
n 'avoir en retour qu'à balbutier notre gratitude... » . 
Adam, au contraire, goûte surtout le plaisir de régner 
sur tout ce qui respire. Le goût de la dépendance, qui 
est le caractère d'Eve, lui inspire un certain mépris. 
Cependant, il a le sentiment de la discipline. Il a soif, 
et Eve veut cueillir un f ru i t pour lui. Mais on entend 
aussitôt gronder la voix du Seigneur : « Arrête... Ne 
touchez pas aux fruits de ces deux arbres. Un esprit 
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malfaisant en assure la garde et ils donnent la mort à 
qui ose y goûter. » Et Eve de demander aussitôt : 
« Pourquoi les deux arbres les plus beaux nous sont-
ils défendus ? » Mais Adam s'incline : « Pourquoi le 
ciel est-il bleu ? Pourquoi l 'herbe est-elle verte ? Il en 
est ainsi, cela suffit. Obéissons. » 
Les voici l 'un près de l 'autre, et retrouvant en eux. 
l 'harmonie universelle. A les voir unis, Lucifer doute 
de l'efficacité de l 'œuvre maléfique qu'il va entrepren-
dre. « Qui sait, dit-il, si les séduisantes armes de la, 
science et de l 'ambition ne se révéleront pas impuis-
santes contre le sentiment, leur unique refuge ? » II, 
décide pourtant d'en finir. Et il commence à séduire 
Adam par des raisonnements subtils. Adam croit pen-
ser, parde qu'il ressent la joie de l'existence et qu'il loue 
la bonté de Dieu. Mais le ver dans le f ru i t pense ainsi. 
II y a en lui une autre sorte de pensée qui sommeille. 
« Réveille-la, tu deviendrais majeur ; elle te donnera, 
l'enviable faculté de choisir entre le bien et le mal, de 
décider librement de ton sort en secouant la tutelle 
de la Providence. » « Ces choses me donnent le ver-
tige », dit Adam. « Moi, elles m'enthousiasment, dit 
Eve. 
Il suffit de manger les frui ts de ces deux arbres pour 
tout savoir et pour être immortels : car qu'est-ce que 
la science sans l ' immortalité ? « Nous serons punis »,. 
dit Adam. « Non, dit Eve, car Dieu nous a nécessaire-
ment donné les penchants qu'il voulait que nous sui-
vions, et le péché entre dans ses desseins. » « Tiens,, 
dit Lucifer, voilà le premier philosophe. » 
Ils goûtent à l 'arbre de la Science, mais un chérubin, 
leur interdit l 'arbre de la Vie. Nous les retrouvons 
hors du Paradis, dans un enclos qu'Adam protège p a r 
une palissade, et la propriété est créée. « Je ferai re-
vivre ici le Paradis perdu », dit Eve, et la famille est 
fondée. « Voilà de bien grands mots, dit le Diable. Fa-
mille, propriété, deviendront peu à peu patrie et in-
dustrie. Elles engendreront tour à tour et détruiront 
tout ce qui est grand et nobie. » Mais surtout Adam,, 
séparé de Dieu, s'interroge sur lui-même et sur le 
monde. Il ressent déjà ce tourment romantique, l 'iné-
galité entre les élans de l 'âme et le pouvoir de les. 
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suivre. Borné dans sa nature, infini dans ses vœux... 
Cette antinomie, Lucifer lui-même n'a pas le pouvoir 
de la résoudre. Du moins fait-il défiler sous les yeux 
d'Adam les phénomènes de la vie de la terre, tels 
qu'on les imaginait en 1860. Nous voyons des tourbil-
lons de feu et des lignes de force magnétiques. « La 
terre s 'ébranle .sous moi, dit Adam. Ce qui jusqu'à pré-
sent m'avait paru solide et informe devient matière 
bouillonnante, se cristallise ici, là bourgeonne et aspire 
irrésistiblement à la vie. » ' 
Comme Adam se plaint, dans ce tourbillon univer-
sel, d'être abandonné et seul, Lucifer lui donne un 
nouveau dieu, l 'Esprit de la terre. Celui-là aussi nous 
est déjà connu par Faust. Mais ici il a deux aspects. 
Dans les chœurs du Paradis, c'est un génie doux et 
modeste; aussi Lucifer l'a-t-il choisi pour remplacer 
auprès d'Adam le revêche Jehovah. Mais tel qu'il ap-
paraît à l 'homme, l'Esprit de la terre est effrayant, et il 
apparaît accompagné à la fois de tonnerre, de flammes, 
de nuées et d'un arc-en-ciel. « M'appeler est une chose, 
dit-il, me gouverner en est une autre. » 
A l'origine du monde, Adam se pose déjà les pro-
blèmes que ses descendants se posent encore. Il veut 
savoir pourquoi il lutte, pourquoi il souffre. Et Luci-
fer lui répond en lui montrant l'avenir. C'est cette re-
vue de l'histoire du monde qui est proprement la pièce. 
Dans un songe prophétique, Adam va vivre toutes les 
étapes de l 'humanité. Il est d'abord Pharaon en Egypte. 
A l'éternelle question : « Quel est le sens de la vie ? », 
il semble que le Destin réponde ici : « La Puissance. » 
Ou, si on veut, il semble qu'à cette autre demande : 
« Quel est le chemin dû Bonheur ? », il réponde : 
« L'Orgueil. » Car Pharaon, qui est Adam, est maître 
de tout un peuple. Eve, qui va, de tableau en tabléau, 
représenter l'éternel féminin, est ici une esclave, qui, 
ayant perdu l 'homme qu'elle aime, est jusque dans ses 
pleurs toute soumise au plaisir du prince. Mais peut-il 
être heureux quand, du haut de son bonheur, il entend 
toute l 'humanité qui gémit pour lui faire ce bonheur. 
« Des millions d'hommes pour un seul homme ! » Son 
esprit se révolte : « C'est ce million qu'il fau t faire 
valoir, s'écrie-t-il, et cela ne peut se faire que dans un 
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Etat libre. » Nous sommes donc aussitôt transportés 
à Athènes, et Adam, de Pharaon qu'il était, devient 
Miltiade. Il apprend à connaître ce qu'est un Etat libre, 
les suffrages vendus, les démagogues excitant le peu-
ple, l 'ingratitude, la versatilité, la férocité de la foule. 
Miltiade, qui a sauvé la patrie, va être décapité, sur 
une dénonciation. Il s'y soumet, car il se juge lui-
même coupable, coupable de son engouement pour 
l'idéal. Il renie Pallas. Mais au moment où il périt sous 
la hache de Lucifer, le beau, jeune et doux génie de 
la mort apparaît , tenant un flambeau renversé et une 
couronne. C'est ainsi que l'idéal embellit les portes 
mêmes qui conduisent hors de la vie. Lucifer, qui se 
délectait de la fin désespérée du héros, écumè de rage : 
« Maudit sois-tu, vain monde de rêves. Encore une 
fois, tu gâches mon plus beau moment. » 
Adam devient ensuite un Rortiain du premier siècle, 
qui entend l 'apôtre Pierre, puis un croisé dans Cons-
tantinople. Que sont devenus alors les enseignements 
de la primitive Eglise ? L'amour chevaleresque est né. 
Mais quand Adam, sous le nom de Tancrède, va for-
cer lé couvent où Eve, sous le nom d'Izaure, est en-
fe rmée pour accomplir un vœu, un squelette lui bar re 
le chemin. « Monstre, qui es-tu ? » dit Adam. « Celui 
que tu retrouveras dans chacun de tes baisers », dit 
le squelette. 
Ainsi s 'effondre le moyen âge. Les saintes croyances 
ont abouti aux querelles des hérétiques et aux bûchers. 
L 'amour ne récolte que la douleur. Adam renonce à la 
lutte. Il est las, il demande le repos. « Je doute que ton 
esprit, cette force inquiète, te laisse reposer », dit Lu-
cifer. Et en effet nous retrouvons Adam sous les traits 
de Kepler, t rompé par sa jeune épouse, — puis sous 
les traits de Danton, cette fois, avec une Eve à deux 
visages, tantôt jeune et fière aristocrate, tantôt mégère 
de la Liberté. L'une est belle, l 'autre hideuse. Mais 
qu'elles se ressemblent étrangèment ! 
Et toujours, après les grands rêves, leur réalisation, 
cette plate déception ! Nous avons vu à Constantinople 
le christianisme devenu un concert d' injures. Nous 
voyons à Londres la liberté, vers 1830, devenue la con-
currence. Plus de grandes passions, mais partout l 'avi-
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•dité, la soif de gain, les appétits misérables. Le tableau 
•est d'ailleurs pittoresque, varié et amusant. Adam se 
réfugie dans un phalanstère. Mais même dans cette so-
ciété idéale et uniforme, la vanité survit. L'art et la 
poésie sont exclus de la vie. Le savant, qui conduit 
Adam, traite avec mépris les ornements sculptés dans 
des âges anciens. « Partout des fleurs bizarres, des des-
sins fantastiques, ouvrage de main d 'homme en vain 
gaspillé... Nos machines font tout cela dans la forme la 
plus simple et la plus pratique. Et ce qui assure la per-
fection de l 'œuvre, c'est que l'ouvrier, qui façonne une 
vis, accomplit ce travail toute son existence, » On croi-
rai t lire le dernier roman de M. Bedel sur les commu-
nistes. L'esprit est humilié par la mécanique. On voit 
les grands hommes de tous les temps réduits à l'état de 
manœuvres et de surveillants des machines. On voit les 
enfants séparés de leurs mères, et la famille suppri-
mée au nom de la science. On voit le couple soumis 
aux lois de l'eugénisme, déjà ! « Adam, partons ! » 
dit Lucifer. Ils s'enfuient jusqu'au delà de la terre. Ils 
voient enfin la dernière évolution de celle-ci. De tant 
de civilisations, il ne reste que la hutte de l 'Esquimau, 
des superstitions imbéciles, des mœurs dégradées. 
Adam est las de voir l'avenir. Lucifer le réveille. Une 
dernière scène le réconcilie avec Dieu. « Pouvoir choi-
sir entre le bien et le mal, quelle grâce infinie ! » dit 
le chœur céleste. « Lutte et aie confiance », dit le Sei-
gneur. « Celui qui s'efforce, nous pouvons le sauver », 
avaient dit les anges dans Faust. C'est que Faust est 
une philosophie. La Tragédie de l'homme est un cri de 
détresse. 
H E N R Y B I D O U . 
